Existe uma pergunta que eu ouço sempre: “Se você já viu esse show, por que ver de novo?”. E, aí, eu respiro fundo, sorrio e penso: como explicar que a graça está justamente em não ser de novo?
Entre 3 e 10 de fevereiro de 2026, eu e o Rafa fizemos algo que pode parecer loucura para quem nunca fez turismo musical:vimos o Alter Bridge duas vezes na mesma tour. Bergamo, na Itália, e Lisboa, em Portugal. A mesma banda, a mesma turnê europeia e, praticamente, o mesmo setlist. E foram experiências completamente diferentes.
Isso porque, para mim, a música ao vivo é um documento do dia em que ela acontece, sobretudo quando é feita por bandas de verdade. É um documento porque a arquitetura, o público, o almoço, a chuva, a companhia da família, onde se dormiu e até se houve algum problema no show anterior, tudo pode influenciar o que vai ser mostrado no palco.
E é exatamente essa vulnerabilidade, essa impossibilidade de controle total, que torna cada show único.
Quando a noite anterior ajuda a contextualizar o próximo show
Para entender Bergamo, preciso voltar um dia antes: Roma.
O Alter Bridge tinha um show marcado em Roma para 2 de fevereiro de 2026, sold out. Os fãs italianos, que estão entre os públicos mais apaixonados da Europa, esperavam esse dia há meses. Só que, a poucas horas do show, a produção da banda verificou que o palco não tinha as condições mínimas de segurança para que eles pudessem se apresentar. E, para prevenir uma tragédia, decidiram cancelar tudo.
Imagina a frustração da banda e dos fãs – que já estavam do lado de fora, na fila.
No dia seguinte, eles subiram ao palco da Chorus Life Arena, em Bergamo, carregando esse peso. Mas também com um alívio. A arena novíssima e com boa acústica (inclusive com visibilidade excelente de qualquer ponto para os fãs), fez com que o vocalista Myles Kennedy reforçasse logo no microfone: “What a beautiful venue!”
Acho que toda banda sente que carrega o compromisso de fazer um excelente show logo após um cancelamento, como se tivesse que honrar aqueles não conseguiram os ver. E foi isso que a gente sentiu em Bergamo. Uma banda que entrou sorridente, receptiva e, os italianos, como sempre, retribuíram com aquela devoção intensa.
Os ingressos de Bergamo para o lugar que pegamos, na arquibancada baixa lateral, custou 86 euros por pessoa (com lugar marcado, incluindo taxas). A casa não estava lotada. Talvez o preço até tenha sido um obstáculo, pensando que Roma era mais barato e estava sold out. Mas, para quem estava lá, a sensação era de intimidade. De um show generoso. Valeu o esforço financeiro para estar lá.
Da arena novíssima para uma histórica Praça de Touros
Sete dias depois, hora de ver o Alter Bridge em Portugal.
O Campo Pequeno, que recebeu o show do Alter Bridge em Lisboa, é uma praça de touros do século 19 com arquitetura neomourisca: uma excentricidade visual capaz de surpreender qualquer um. Aliás, shows na Europa, por vezes, guardam essas preciosidades: lugares históricos sendo reutilizados para receber shows.
Naquela semana, Portugal vinha enfrentando tempestades severas. Muita chuva, muita preocupação. Vários fãs portugueses e estrangeiros comentavam nas redes sociais que tinham medo de não conseguir chegar ao Campo Pequeno. Mas penso que chegaram, pois a banda ficou visivelmente impressionada com o local e com a quantidade de fãs. Era um espaço grande, exótico, e estava lotado.
Nossos ingressos custaram 44 euros, praticamente a metade do que pagamos em Bergamo, para lugares equivalentes na arquibancada. Só que, dessa vez, sem lugar marcado. Então, chegamos uma hora antes e ficamos na fila, debaixo de chuva, sob um toldo improvisado que protegia a galera que tinha chegado mais cedo. Quando os portões abriram, foi bem simples e tranquilo entrar. Conseguimos sentar de frente para o palco e nas fileiras mais baixas.
E aí, ui, que diferença.
Normalmente, eu escolho as laterais num show. Gosto de ficar perto, de ver as feições dos músicos, as movimentações do backstage, os detalhes que passam despercebidos para quem está longe. Mas estar de frente, na altura do palco, ainda que a uma certa distância, é receber aquela intensidade com tudo. É quase uma linha reta entre você e a banda. Eles chamam, e você sai do lugar de observação para sentir que tem até algum protagonismo.
Teve até pedido de casamento na plateia antes de “Watch Over You”. Quando o Myles Kennedy percebeu, começou a narrar em detalhes o que estava acontecendo – já que só quem estava na frente conseguiam ver. E, com pedido feito e aceito, o Myles aproveitou para comentar que adora estar casado e desejou felicidades aos noivos. A plateia foi à loucura.
Um parênteses: o show antes do show
Uma coisa que me fascina em ir a shows é que a experiência começa antes da banda principal subir ao palco. E, quando você vê um show da mesma tour duas vezes, consegue perceber como as bandas de abertura também mudam de show para show. Não é preciso conhecer profundamente quem está no palco para perceber.
O Sevendust e o Daughtry abriram para o Alter Bridge nas duas noites.
O Sevendust é daquelas bandas que têm uma conexão intensa entre os integrantes e a plateia. Em Bergamo, eles até fizeram uma tag de “Walk”, do Pantera, no meio de “Rumble Fish”, e o público pirou. Eu, que não conhecia o repertório deles, senti aquele momento como uma ponte. Em Lisboa, essa tag não rolou – e, apesar de ter gostado da apresentação, achei que o show na Itália teve bem mais sinergia com o publico. Eu percebia todo mundo ao meu redor bem envolvido. Em Lisboa, as pessoas estavam mais contidas.
Já o Daughtry… ah, o Daughtry.
Em Bergamo, confesso que achei o show fraco. Tive a sensação de que o som da banda não tinha graves – e aquilo me incomodou bastante. Achei a plateia menos engajada, com pouca interação dos integrantes. Saí pensando: “ok, não é para mim”.
Mas aí, em Lisboa, algo mudou.
A banda soava diferente, mais intensa e mais presente. No meio do show, o tecladista Elvio Fernandes falou que estava muito feliz de tocar em Portugal pela primeira vez porque, apesar de viver nos Estados Unidos, ele vem de uma família imigrante portuguesa da Ilha da Madeira.
Deu para sentir a emoção na voz dele. E deu para sentir o público português retribuindo com um carinho que não tinha rolado em Bergamo. Foi um daqueles momentos que te lembram: música ao vivo é mesmo sobre conexão. E conexão depende de contexto. Fiquei com lágrimas nos olhos sobretudo porque eu também venho de uma família de imigrantes e, por coincidência, a minha mãe também nasceu na Ilha da Madeira.
O fim que não foi igual
E aí chegamos ao final do show.
Nas duas noites, a última música foi “Isolation”. Não é bem um hit, mas está sempre nos setlists do Alter Bridge. Segundo as estatísticas do Setlist.fm, já foram quase 600 vezes ao vivo. Em Bergamo, o público cantou junto a plenos pulmões. Foi um encerramento relativamente esperado, confortável e intenso para a banda.
Mas, em Lisboa, foi diferente. Depois de um show apoteótico, cheio de energia, riso e de pedido de casamento, “Isolation” chegou e o público… Não reagiu. Parecia uma música até desconhecida. Ficou silêncio estranho, uma cara de interrogação coletiva.
Aquilo me impactou porque, de repente, depois de toda aquela entrega, parece que restou um bico. Uma sensação de anticlímax. Ou talvez – e isso me ocorreu depois – um tapa na cara simbólico de que aquele momento estava acabando. Que, do lado de fora, nos esperava de volta o isolamento. Não só o físico (cada um para seu canto, para seu hotel, para sua vida), mas também o isolamento literal por causa das tempestades que estavam castigando Portugal naqueles dias. Foi estranho.
E é exatamente por isso que vale a pena ver a mesma banda mais de uma vez na mesma tour. Mesmo quando o setlist é quase o mesmo, os shows nunca são.
O que a gente leva para casa
Viajar para ver shows fora da nossa cidade ou país, nos faz voltar para casa com mais empatia, elasticidade cultural, com mais disposição para escutar o outro.
Ver o público português silencioso em “Isolation” me ensinou que nem toda reação é previsível, e que o estranhamento também tem beleza.
Ver o Daughtry mudar completamente entre Bergamo e Lisboa me ensinou que contexto importa – e que as segundas chances são preciosíssimas.
E pude constatar tudo isso porque a gente escolheu estar lá. Duas vezes.
